El nino
de junto al cielo




steban bajo la vista y vio el billete
anaranjado junto a sus pies. Habia
descendido desde el cerro hasta la

carretera y a los pocos pasos diviso aquello,
cerca del sendero que corria paralelamente
ala p;sta, Vacilante, incrédulo, se agachd y
Io tomé entre sus manos. :

Diez, diez, diez, era un billete de diez soles, un
billete que contenia muchisimas pesetas, iffnumerables
reales. ;Cuantos reales, cuantos medios, exactamente?
Los conocimientos de Esteban no abarcaban tales
complejidades, pero le bastaba saber que se trataba de
un papel anaranjado que decia diez por ambos lados.

Cruzoé la pista y se internd en un terreno salpicado
de basura. Llego a una calle y desde ahi distinguid el
Mercado Mayorista. jEso era Lima, Lima, Lma,.‘? La
pajabra e sonaba a huec& Recmd e




‘Se detuvo, mird y medito: la ciudad, el Mercado
Mayorista, los edificios de tres y cuatro pisos, los autos,
la infinidad de gente y el billete anaranjado en el bolsillo
de su pantalon. |

Estuvo dando algunas vueltas hasta que llegd a

sentirse parte de la ciudad. La gente se movia, se agitaba.

Unos iban en una direccién y otros en otra, y €l quedaba
siempre en el centro de todo aquello.

Algunos muchachos de su edad jugaban en una
vereda. Esteban se detuvo a unos metros de ellos

observando el ir y venir de las bolas. Al cabo de un ratg..

los chicos se fueron. El Ginico que alli quedé era mis o
menos de su misma edad, y vestia pantalén y camisa
caquis.

—¢Eres de por aci? —le preguntd a Esteban.
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© 1o tengo casa —dijo el chico después de un

rato. Tird una bola contra la tierra y exclamo:
—iCaray, no tengo!

—¢Donde vives, entonces? —inquirié Esteban.

—En el mercado, cuido la fruta, duermo a ratos -~y
anadi6 amistoso: —;Cémo te llamas t?
—Esteban.

—Yo me llamo Pedro.

Empezaron a caminar juntos. Dieron algunas
vueltas. Mis y mas edificios.

autos en la calle. Y el billete
bolsillo. Esteban lo recordd,

Mas y mis gente. Mas Yy mas
anaranjado seguia en el




M ira lo que me encontré —dijo a su amigo

mostrando el billete.

—jCaray! —dijo Pedro, y lo tomo—, ;donde te Io
encontraste?

—~Cerca del cerro.

—iQué piensas hacer con €1?

—Guardarlo bien seguro.

—iYo con una libra haria negocios, palabra!

—iQueé clase de negocios?

—Negocios hay de sobra. En dos dias, cada uno de
nosotros podria tener otra libra en ¢l bolsillo. gored

—¢Una libra mas? —pregunto Esteban asambracieq

—¢T0 eres de Lima? —dijo Pedro

Esteban se ruborizo.

—No, soy de Tarma.



Rf:cord(’) su llegada a Lima v las casas junto al
cerro, en mitad del cerro, en la cumbre del cerro. Desde
ahi habia visto la ciudad tan por debajo de €l que habia
pensado que estaba en el Barrio de Junto al Cielo.

—En Lima hay muchos negocios —dijo
Pedro—. Por ejemplo, comprar revistas,
chistes, v venderlos ahora mismo. Por la
tarde tendriamos quince soles.
—;Quince soles?

—Claro, quince soles. Dos cincuenta paratiy dos ..
cincuenta para mi. ;Qué te parece, ah? R




I espués del almuerzo los dos muchachos se
enmm:‘amﬁ Pedro le ensend a Esteban a gorrear el
tranvia hasta el centro, a cruzar las calles corriendo, a
internarse en la ciudad. Tras el viaje llegaron a un
porton. En el patio, desde el piso hasta el techo, habia
toda clase de revistas, v chicos, mujeres y hombres
seleccionaban las que querian adquirir. Pedro se dirigi6
a uno de los estantes y fue acumulando bajo el brazo un
buen niimero de ellas. Luego las cont6 y dijo a Esteban:

—Paga.

Desprenderse del billete anaranjado le rﬁsuimba ‘
desagradable. Pregunté:

—¢Es justo una libra?
—81, justo. Diez revistas a sol cada una.

Entregd la plata a un hombre gordo y salio con su
amigo.
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—Anda hasta ese cine —dijo Pedro sefialando la

esquina—, y después tomas la calle de la derecha. A

Pedro saco un sol de su bolsillo y explic
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Estebaﬁ cruzo la pista, pasé entre dos autos
estacionados y siguié la direccion que le habia indicado
su companero.

Al rato, con el paquete de galletas en la mano, se
puso de regreso. Paso junto al cine y se detuvo a
contemplar los avisos. Mas tarde atravesé la calle v
alcanzo el lugar donde habian instalado el negocio. Pero
Pedro no estaba. ;Se habia extraviado? No, ése era el
lugar. Penso6 que se habia demorado Yy que Pedro lo
estaba buscando.

El tiempo comenzé a pasar.




regunto la hora a un
transeunte. Eran las cinco. ;Y Pedro, vy
los catorce soles? Los letreros
Iluminosos se encendieron. La gente
caminaba ahora con mas prisa. Esteban
permanecia inmovil, recostado en el
muro, con ¢l paquete de galletas en la
mano.

Volvid a preguntar por la hora.
Las seis v diez. ;Pedro lo habia
enganado? ;Le habia robado su billete
anaranjado? Eran ya las siete, y Esteban
trataba de dominarse para no llorar,

Cansado de esperar, dejo el muro,
mordisqued una galleta y, desolado, se
fue a gorrear ¢l tranvia de vuelta. Lima
le habia dado su primera leccién y él la
aprendio bien.




